历我们知道，专业收藏家的薛冰，在传统文化的诸多领域均有建树。《赏心乐事乔家苑》一节，位于全书的中部，恰恰集中展现了作者在文物与城市文化方面的深厚功力。从内容的层面，全书或许也以这一节最为丰沛扎实。古玩行的买卖行规，亭台楼阁的建设，风水堪舆的吉凶，青铜器的鉴定，古人字画的取舍，翡翠珠玉的拿捏，甚至杀价、还价与“代主售货”的阴谋伎俩，均让人大开眼界。前后各节，温雅成的古钱，乔世钟的梅瓶，乔传机的“圣库木印”、“老坑端砚”，乃至明纸、明墨、明字写就的《青田秘书》，包括文物收藏、保存与拍卖的繁复流程，亦活灵活现。资料并不仅仅是堆砌，一旦化入小说的血肉，沾染了虚构的光晕，就开始具有自我生命。这些逐渐屹立纸面的符号，呼唤着一双品咂的眼睛，这双眼就是优雅的恋物之眼。
从结构上看，这部小说并不具有现代小说所精心设计的有机感，当然，更不同于目前网络小说的直线情节模式。它不在意人物、环境的“典型性”，也不追求放浪形骸、却不免重复的高强度情节刺激。它更像一次随心所欲的步行，穿梭在一处又一处迥然不同的风景之间。每个章节无论时代背景，或者人物，甚至叙事视角都相对独立，这种更接近笔记体的框架，为珍玩古物的登场提供了足够的舞台空间。当这些充满魅惑的符号出现在字里行间时，它配合闲散的叙事节奏，刻意放缓了戏剧的冲突。我们甚至可以说，正是因为这样的不经意的形式，使小说中对物的迷恋更容易为普通读者所注意。
颓败与恋物并非截然二分，两者的纠缠形成了本书作为文化小说的特质。颓败，并非的一泻千里，更非气壮山河的轰然倾塌。它不能是人人除之而后快的陈年污垢，相反，必须是值得珍视之物的缓慢优美的沉没。脆弱却发出诱人光泽的文物，是这一颓败的场景中最让人割舍不下的部分。在薛冰优雅的恋物之眼观照下，颓败才得以具有那种早被忘怀的文人雅士的流风余韵。无论颓败也好，恋物也罢，这样的审美趣味都代表了一种更为现代（绝非传统）的潮流。无论有意或者无意，小说对历史的重新审美发现，都参与到使读者此岸世俗生活更为精致化的工程当中。这样的文化小说，无心沉重叩击当下，也不在于追问历史，它所完成的只是对逝去的美好之物的一次打捞与想象。斯城破，斯城艳，斯人独徘徊——这大概是韩云霈（或薛冰）留给读者的最深印象。
作者构思长篇小说《城》始于１９９７年，部分章节（第七章《纸屏风》）曾在《雨花》发表，并为《作品与
本章未完，请点击下一页继续阅读！