奕涵,喉咙有点发紧,说:“你攒零花钱不容易,怎么买这么贵的?”奕涵笑着说:“你总穿那件旧衬衫,都洗得发白了。这件藏青色,配你的牛仔裤刚好。”
他穿上衬衫,奕涵围着他转了一圈,眼睛亮得像星星:“真好看,像个大学教授。”那天晚上,他们坐在夜市的小吃摊前,吃着烤红薯,奕涵靠在他肩上,说:“等我们毕业,我要给你买很多很多衣服,每一件都绣上太阳。”他摸着她的头发,说:“不用,有这件就够了。”
后来,这件衬衫陪他走过了很多日子:第一次去奕涵家见她父母,他穿着这件衬衫,奕涵的妈妈说:“这孩子穿得真精神。”毕业答辩时,他穿着这件衬衫,站在讲台上,看见奕涵坐在下面,笑着给他加油;工作后,他加班到很晚,穿着这件衬衫煮面,面条的热气模糊了眼镜,他想起奕涵说:“等你加班完,我给你煮面。”
他把衬衫铺在床上,轻轻叠好。叠衬衫的方法,是母亲教他的:“衣领要翻过来,袖子要对齐,这样叠出来才整齐。”他想起母亲当年站在衣柜前,教他叠衣服的样子,阳光从窗户里照进来,母亲的头发里藏着几根白发,她笑着说:“海林,以后你自己住了,要学会照顾自己。”
叠好衬衫,他把它放进行李箱的最上层。行李箱是奕涵去年给他买的,黑色的硬壳,上面贴着他出差时收集的贴纸:有上海的东方明珠,北京的天安门,还有杭州的西湖。他摸着贴纸上的西湖图案,想起去年和奕涵去杭州玩,他们坐在西湖边的长椅上,吃着桂花糕,奕涵说:“以后我们每年都来杭州,好不好?”他说:“好,只要你愿意。”
他转身走向床头柜,床头柜上放着母亲的照片。照片里的母亲穿着藏青色的外套,手里拿着一罐梅干菜,笑着看向镜头。这张照片是去年母亲生日时拍的,他拿着手机,说:“妈,笑一个。”母亲举着梅干菜罐头,说:“这是我刚做的,给你留着。”他按下快门,捕捉到了母亲眼角的皱纹和嘴角的笑意。
照片旁边,放着那罐梅干菜罐头。罐头的标签是母亲手写的,用黑色的马克笔写着“海林的梅干菜”,字迹有点歪,因为母亲去年冬天手冻了,握笔有点不稳。他拿起罐头,指尖摸着标签上的字迹,想起母亲做梅干菜的场景。
小时候,母亲在阳台晒梅干菜。她把新鲜的芥菜洗干净,放在竹匾里,晒得半干,然后加盐揉匀,装进坛子里密封。他凑过去闻,梅干菜的香味里混着阳光的味道,母亲说:“等晒好了,给你做梅干菜扣肉。”他咽着口水,说:“妈,
本章未完,请点击下一页继续阅读!