成小插图画，贴在“粮食河”的桌布角落，女王的王冠上落着只叼着油罐的麻雀。
深秋的雨下了场透的，绣坊的屋檐漏了滴雨，正好落在“万国春”的河面上，晕开片浅蓝。二丫没舍得补，反而顺着水痕绣了圈涟漪，里面漂着片英国土豆的叶子。“这是老天爷帮咱添的景，”她笑着说，“让石沟村的雨，也落进万国春的河里。”
栓柱会走路了，摇摇晃晃的，总爱抓绣坊的线头。他把法国薰衣草线缠在头上当帽子，把美国羽毛线塞在嘴里嚼，周胜媳妇追着他抢，笑声震得油坊的油罐都嗡嗡响。二丫把这场景绣进“秋趣图”，孩子的脚印踩在玉米堆上，像串歪歪扭扭的小太阳。
巴黎文化馆正式开馆那天，莫里斯寄来包“馆土”——是从石沟村模型的绣坊里扫出来的灰尘，混着巴黎的泥土。“这土能种出全世界的花，”他的信里说，“我把它撒在了薰衣草田里，明年就能长出带石沟村味的花。”二丫把土拌进糨糊，在“万国春”的桥缝里涂了层，针脚穿过时带着点涩，像真的扎进了土里。
绣坊的订单越来越“杂”：有给美国游乐园绣的“玉米过山车”，轨道用金线盘成波浪；有给法国酒庄绣的“油桶酒标”，油罐上缠着葡萄藤；还有给天津卫码头绣的“集装箱拼画”，每个箱子上都有个小绣绷，绷着不同的家乡景。
二丫把这些订单归成三类：“走在路上的”“漂在海上的”“长在土里的”。她说：“不管去哪，都得记着自己是从哪根线里长出来的。”
皮埃尔的电影在伦敦放映时，特意加了段“万国春”的绣制过程。观众看着各国绣娘的手在布上移动，有人哭了，说想起了外婆的针线笸箩；有人笑了，指着石沟村的油菜花说“这花我见过，在法国的田里”。露西发来照片，影院门口摆着巨大的线树模型，各国的线头垂下来，观众可以随便拿，说要“把石沟村的线带回家”。
冬天来时，“万国春”终于绣到了边缘。二丫在最外圈绣了圈蒲公英，绒球朝着布外飘，像要从布里飞出来。胡小满说要给每个绒球绣个小标签，写上“石沟村制造”，刘大爷听了直笑：“不用写，懂的人一摸就知道，这线里有咱村的土腥味。”
周胜的油坊在冬至那天炸了很多油条，用的是新榨的“冬油”，比平时更稠更香。他挑了根最粗的，蘸了点油，在“万国春”的空白处画了个歪歪扭扭的“冬”字，油迹慢慢晕开，像给布盖了个章。“这是石沟村的印，”他说，“盖在哪，哪就是咱的地。”
栓柱穿着虎头
本章未完，请点击下一页继续阅读！